התיאטרון באיבאדאן Ibadan
אני מתגעגע לניגריה ובמיוחד אני מתגעגע לאנשים בניגריה, למנטליות שלהם, לתרבות העשירה והנפלאה שלהם. אנשים נפלאים. יותר מעשרים שנים חייתי בניגריה עם אנשים שונים מעמים שונים שחיים יחד בערבוביה, כמו יורובה, פולני, האוסה, איבו, אפיק, אורואן, איג'ו, ביני, איביביו, אנאנג, אניימה, באושי, אקט, אטונג, איגאלה, אידומה, נופה, אורון ועוד רבים. יש בי קצת מכל מיני מקומות ותרבויות עשירות בניגריה. עשר שנים מתוכן חייתי באיבאדאן, העיר הגדולה של היורובה, אם מתייחסים ללאגוס כאל עיר של כולם.
באיבאדאן חיים כחמישה מיליון תושבים, אבל למי שיודע איך נראית עיר, איבאדאן זה יותר מגה-כפר עם הרבה בתים כפריים, עם גגות פח חלודים וחומים, ניקוז עילי, ביוב יותר עילי ושיטה לפיזור האשפה ברחבי העיר, כך שלא תתרכז במקום אחד וכולם יוכלו ליהנות מהאשפה באופן שווה. ההגינות מחייבת.
בכל זאת יש ניסיונות לבנות באיבאדאן תשתיות עירוניות. אחד הפרויקטים שבנו בעיר היה תיאטרון שמאוחר יותר יוסב למרכז תרבות. התיאטרון תוכנן כבניין חצי עגול, שאמור לארח מופעים והצגות. שרודר בן ה־61 הוא מנהל הפרויקט מטעם החברה. שרודר בעל שורשים גרמניים, דייקן, דורש משמעת, הקפדה, מסירות והתמדה. הוא אוהב להדריך את הצוותים שלו וללמד אותם טכניקות בבנייה. אחד התלמידים הטובים שלו, הוא מנהל עבודה בשם אדוואלה Adewale .
שרודר מספר לי שבאותו יום הם היו צריכים לבנות קיר מעוגל. בתכנון, המדרגות עולות מהקומה הראשונה לשנייה בצמידות לקיר החיצוני המעוגל, לכן צריך לבנות קיר פנימי מתחת למדרגות, שיסגור את החלל שנוצר שם. שרודר אומר שככה זה מתוכנן, וזה מה שהתוכניות מראות – לסגור את החלל מתחת למדרגות המעוגלות. שרודר הוא אדם יסודי וקפדן. הוא מדגים לאדוואלה איך מניחים כל בלוק עם זווית קטנה, כך שהקיר הפנימי מקבל צורה עגולה במקביל לקיר החיצוני, שכבר היה בנוי.
"ואז" אומר לו שרודר, "אני הולך לשלפשטונדה SCHLAFSTUNDE שלי." שזו מעין מנוחה או שינה אחר הצוהריים אצל כל מיני טיפוסים כמו שרודר. שרודר מקפיד כל יום בשעה אחת ללכת לשלפשטונדה שלו, וזה מנהג שהוא גורר איתו כבר עשרות שנים.
לפני שהוא הולך, פונה שרודר לאדוואלה ושואל אותו למי הוא מתכוון למסור את העבודה הזו. אדוואלה מציע את באבאטונדה Babatunde שפירושו ביורובה 'אבא חזר', כיוון שהוא יודע ששרודר מכיר ביכולות המקצועיות הגבוהות שיש לבאבאטונדה מחד, אבל בעיקר כיוון שבשעה הזו אין בשטח אף אחד חוץ מבאבאטונדה, מאידך.
כיוון שמדובר בבאבאטונדה, שהוא מאנשי המקצוע ששרודר מעריך מאוד, שרודר נשאר כדי לוודא שהקיר יהיה מושלם. ביחד הם מסמנים בעיפרון גס על רצפת הכניסה לתיאטרון את הקו המעוגל, שעליו באבאטונדה אמור להניח את הלבנים. לצורך הדגמה, לוקח שרודר כמה לבנים ומניח אותן בקפידה, לבנה ליד לבנה, עם זווית קלה, לאורך הסימון. הוא שואל את באבאטונדה, אם הוא מבין את העיקרון ומבקש ממנו להניח מספר לבנים עם זווית קלה. באבאטונדה מניח מספר לבנים וזה מניח את דעתו של שרודר.
שרודר מרוצה מבאבאטונדה ומתנדף לשלפשטונדה שלו. באבאטונדה ניגש למלאכה במרץ. הוא מביא כמה לבנים ואט אט, שכבה על שכבה, ניתן לראות את הקיר מתרומם לתפארת התיאטרון של איבאדאן. לבאבאטונדה חשוב לסיים את הקיר מהר, כיוון שהוא יודע ששרודר מעריך מבצעים מהסוג הזה, וכששרודר מרוצה הוא מחלק בונוסים.
חוץ מזה הוא חייב להיות מוקדם בבית היום, כי קרובי המשפחה של החתן המיועד של בתו באים לבקר את אשתו ואותו, והוא אמור לארח אותם ולאכול איתם אגוזי קולה מרים. סימן לחיים מתוקים. כששרודר חוזר לאתר הבנייה בשעה 17:00 הוא מופתע לראות קיר מושלם לפני טיח.
אין ספק ששרודר מרוצה מאוד. הוא קורא לאדוואלה ומהלל ומחמיא לו על העבודה היפה. אדוואלה מלא גאווה. אדוואלה יודע ששרודר מחלק תמיד בונוס על עבודה מוצלחת. בונוס בשבילו, ובונוס לבאבאטונדה.
שרודר שואל: "איפה באבאטונדה"?
אדוואלה מתפתל ואומר לשרודר כך: "אהההה ... מאסטה Master ... יש כאן בעיה גדולה, מאסטה".
שרודר: "מה הבעיה"?
אדוואלה: "תראה, מאסטה ... באבאטונדה תקוע בחלל שמאחורי הקיר, מתחת למדרגות ולא יכול לצאת".
ובכך מסתיים הסיפור.
אלא שמספר שנים מאוחר יותר, אני מבקר באזור ומופתע למצוא שם את מנהל התיאטרון והוא לא אחר מאשר באבאטונדה. שמחתי מאוד על הקידום שבאבאטונדה זכה לו. שאלתי אותו אם הוא יכול לסדר לי כרטיסים להצגה הקרובה. באבאטונדה אומר שכרגע אין כרטיסים לפחות שבועיים קדימה. מאוחר יותר הוא מגלה לי, שלמעשה, אין כרטיסים שנתיים קדימה, כי אין שם פעילות. המושל החדש החליט לא להשלים את בניית התיאטרון שהתחיל המושל הקודם. הוא לא ייתן למושל הקודם ליהנות מקרדיט על בניית תיאטרון! מה, הוא פראייר?
אז בינתיים באבאטונדה משתמש במקום כדיר עיזים לעדר שלו, בשטח שלפני התיאטרון הוא מגדל קסבה ומדי פעם לועס אגוזי קולה מרים, כדי שהחיים יהיו מתוקים.